Nas salas amplas, fechadas à vida,

ouve-se o eco dos passos

e o  drapear leve das cortinas,

a  esgotar-se de encontro aos quadros.

É a chuva, sempre a chuva,

a escorrer das janelas altas

e a encharcar a memória

dos dias

em que as portas se abriam

para entrar sândalo e jasmim.

De quando em quando,

o assobio do vento,

nas sacadas e varandas,

faz-se escutar.

Escuto.

O silêncio desta casa

é a mais solene das músicas.